Chiếc áo sườn xám không chỉ là phụ kiện tăng thêm gia vị cho tác phẩm mà còn được dùng là "vũ khí" phản ánh rõ nét tâm trạng, cảm xúc, mối quan hệ của các nhân vật trong phim.

2046: Bộ phim tâm lý tình cảm của đạo diễn Vương Gia Vệ khác biệt ngay từ tên gọi “2046”. Đây là số hiệu căn phòng nơi diễn ra 5 câu chuyện tình đẫm lệ. Nhân vật chính Lương Triều Vỹ - người trú tại căn phòng 2047 sát vách là 1 nhà văn. Sau khi chia tay với người bạn gái tri kỷ đã dồn cả tâm huyết viết 1 cuốn tiểu thuyết với nhân vật chính là những người đã đi qua đời mình.

Từng nhân vật nữ xuất hiện trong phim Củng Lợi, Vương Phi,Chương Tử Di… đều khoác trên mình bộ áo váy sườn xám cổ điển cách điệu với điểm nhấn táo bạo phá cách. Đây là ý đồ có chủ ý của Vương Gia Vệ khi muốn cùng lúc miêu tả chuỗi quan niệm phong kiến bao trùm các mối quan hệ yêu đương nam nữ nhưng cùng lúc đó là niềm khao khát cháy bỏng vượt qua “luân thường đạo lý” để đến với nhau.

Tâm trạng khi yêu (In the mood for love)

Ngoài những giai điệu da diết, góc máy và cách xử lý ánh sáng chau chuốt, người xem còn hết sức thích thú với sự sắp xếp tỉ mỉ của đạo diễn dành cho nhân vật nữ chính – thiếu phụ tên Chân (Trương Mạn Ngọc thủ vai). Nhân vật của cô được xem như “người thứ 3” xen vào mối quan hệ vợ chồng của phóng viên tòa soạn Châu (Lương Triều Vỹ).

Tuy nhiên, khác với cách thể hiện sắc dục loạn luân mà các đạo diễn cùng thời lựa chọn, Vương Gia Vệ đã cố ý để nhân vật Chân hầu như không có lời thoại mà chỉ được miêu tả tần suất lộ diện qua số lần thay mới các bộ váy sườn xám mầu sắc, kiểu cách phản ánh tâm trạng khác nhau… Cùng với tiết tấu chậm rãi, điệu nhạc buồn ảm đạm và không gian tĩnh mịch, khoảnh cách tâm hồn giữa 2 con người đồng điệu dường như không còn tồn tại.

Hoa nhài nở (Jasmine Woman)

Chương Tử Di một mình đảm nhận 3 vai trong bộ phim miêu tả bi kịch và khát vọng sống của những người phụ nữ đại diện cho thế hệ thanh niên trẻ Trung Quốc giai đoạn những năm 1930 đến 1950 và tới những năm 1970. Đó là câu chuyện về tình yêu của 3 nhân vật trải qua 3 giai đoạn cột mốc trong đời: Ôm ấp giấc mơ rồi tan vỡ, sợ hãi đối diện với thực tại; lấy lại niềm tin và hồi sinh. Người mẹ, người con gái và người cháu gái xuất hiện trong 3 giai đoạn khác nhau nhưng đều được ấn định điểm mốc đánh dấu sự trưởng thành bằng trang phục sườn xám. Đây là yếu tố tinh tế được sử dụng thông minh; dù chỉ là một nét nhỏ nhưng đã mang lại hiệu quả khắc họa rõ nét những câu chuyện đi lại “vết xe đổ”, bước lại sai lầm của thế hệ đi trước.

Nguyễn Linh Ngọc

Tên phim cũng chính là tên nhân vật chính Nguyễn Linh Ngọc – 1 nữ tài tử nổi tiếng tài năng có công làm thay đổi phong cách diễn xuất của các nghệ sĩ trong những ngày đầu phát triển nền điện ảnh Trung Quốc những thập kỷ trước. Trong phim Trương Mạn Ngọc thủ vai Nguyễn Linh Ngọc, xuất thân từ 1 cô gái con của người giúp việc cho những gia đình khá giả. Sớm hiểu được sự vất vả của mẹ, Nguyễn Linh Ngọc chăm chỉ học tập với hy vọng sớm có cơ hội đứng trước máy quay, trở thành 1 tài tử nổi tiếng…

Sắc giới

Với nhiệm vụ quyến rũ tên trùm mật thám thân Nhật, cô sinh viên trẻ trung xinh đẹp phải thay đổi hoàn toàn hình ảnh quen thuộc của mình. Từ trang phục nữ sinh váy trắng xanh, Vương Giai Chi (Thang Duy) bắt đầu sắm cho mình những bộ áo sườn xám xẻ cao gợi cảm. Cùng với khí chất thanh tao quý phái, lối trang điểm cổ điển làm nổi bật ưu điểm đường nét thanh tú, “cạm bẫy mỹ nhân” này đã hoàn thành được nhiệm vụ ban đầu: tiếp cận mục tiêu. Sau đó, cô gái thông minh nhanh chóng khiêu khích đối tác và nẩy sinh quan hệ gần gũi. Thật đáng tiếc rằng sức mạnh của sắc dục đã làm lu mờ ý chí, lý tưởng, khiến Giai Chi lạc lối trên “trận địa” tâm lý.